Дед Хасан и зайцы. Какую роль играет криминал в российской бизнес-среде
Аль-Капоне
Кое-кто из моих френдов в Facebook возмущен: что вы все постите про убийство Деда Хасана (он же Аслан Усоян)? Он вообще кто? Министр? Олигарх? А люди и не знают, что с ходу ответить. Пишут всякую ерунду – мол, вот про Аль-Капоне даже фильмы снимают. Но я скажу, почему люди считают это важным, хоть и не могут объяснить, пишет
Как-то раз, еще работая в русском Forbes, мне пришлось встретиться с одним из тех персонажей, которых Олег Дерипаска в ходе судебного процесса в Лондоне называл своей «крышей». Про человека этого известно, что он играл не последнюю роль в крепкой ОПГ, получившей название от небольшого подмосковного городка, и что он отсидел небольшой срок в начале 90-х за покушение на убийство. Вроде бы душил человека, вымогая у него 500 рублей.
Повзрослев и пересмотрев взгляды на жизнь, мой собеседник решил биографию поправить. И добился судебного решения, которым факт преступления был признан «не имевшим место». Это, насколько я понял, штука посильнее реабилитации будет. Но поражен я был не этим. История с ликвидацией «события преступления» вызвала у меня некоторый скепсис. И этот прекрасный человек, улыбаясь широкой белоснежной улыбкой, смотря на меня немного вниз с высоты своего двухметрового роста, спросил: «Ты что, Миша, веришь, что я вот этими руками душил человека из-за каких-то 500 рублей?» Честно сказать, я не нашелся, что ответить.
Выйдя из дорогого офиса (с вполне характерного вида секретаршей и не менее характерного вида людьми, ожидавшими встречи с «хозяином» в приемной), я подумал: вот же ведь, ходил мимо этого места сотни раз. Тысячи раз слышал о компаниях, которые, как теперь выясняется, контролировал этот человек. Кое-какая продукция этих компаний – окорочка, водка и т.п., практически постоянно мелькала в рекламе по «ящику» в начале 90-х. И всем этим занимался человек, который шутя спрашивает меня, верю я или нет, что он своими руками душил человека…
Абсолютно ясно мне стало в тот момент, что рядом с нашим уютным, комфортным мирком приличных людей есть другой мир – где живут люди, похожие на Деда Хасана и моего собеседника: опасные, довольно прямолинейные и привыкшие действовать силой. И этот второй вовсе не мир торговцев наркотиками и сомнительных притонов. Нет, эти люди совсем рядом. Занимаются примерно тем же, чем «приличные» предприниматели и топ-менеджеры. Оба эти мира взаимопроникают друг в друга: ткни пальцем – и попадешь к «ним». Мне пришлось немного пообщаться с ними – и я почувствовал это очень отчетливо. Но даже те, кто никогда с ними не встречались лично, чувствуют, что они рядом и они важны. Потому и пишут в своих уютных фейсбуках про Деда Хасана.
Когда в Лондонском суде история взаимоотношений Дерипаски и бандитов была раскрыта в подробностях, культурного шока не случилось. Ведь еще до этого довелось почитать заключение испанской прокуратуры, где некто Тариэль Ониани, заклятый друг Деда Хасана, был небольшого пакета акций «». Еще один авторитетный предприниматель из России, арестованный в Испании по «делу русской мафии», петербуржец Геннадий Петров, всем теперь известного банка «Россия», где другими акционерами значатся структуры друзей Владимира Владимировича – и . Картина участия подобных людей в «бизнесе» 90-х, которую можно нарисовать себе, изучая материалы зарубежного правосудия, потрясает. Не люди, а настоящие титаны! Ни одна важная отрасль страны без их участия не обошлась.
Как Стерджиос Скапердас, профессор Калифорнийского университета, организованная преступность в современном мире – это отнюдь не только и не столько головорезы, собирающие дань с проституток и уличных драгдилеров. Правильнее было бы описать этот феномен по-другому – когда государство допускает вакуум в сфере защиты жизни, здоровья и граждан, этот вакуум заполняется гангстерами, организованными в сообщества. Они, таким образом, оказывают некую востребованную на рынке услугу, хоть и носящую нелегальный характер. Вакуум может возникать в локальных, специфических областях, а может и полностью охватывать ключевые для общества сферы.
Поэтому, как пишет Скапердас, в мире нет ни одной страны (ну разве что за исключением Ватикана, да и то не факт), где не было бы организованной преступности. Вопрос лишь в том, в каких отраслях народного хозяйства существует платежеспособный спрос на «защиту», позволяющий существовать разветвленным преступным группировкам. В благополучных странах это небольшие и локальные рынки вроде букмекерской деятельности или рынка вывоза и переработки мусора. Или контрабанды сигарет – как в Германии. Или нелегальной торговли крепким алкоголем – как в Норвегии. В странах менее благополучных, где государство с трудом справляется даже с базовыми своими функциями, оргпреступность занимается более масштабным бизнесом. Пабло Эскобар, глава Медельинского картеля, к примеру, ворочал миллиардами, своего положения не скрывал и занимался масштабной по меркам Колумбии благотворительностью.
Во времена СССР крупнейшие ОПГ наживались на «цеховиках», спекулянтах и прочих нелегальных бизнесменах. Статус дельцов был таков, что они зачастую просто не могли обратиться за помощью в ближайшее отделение милиции. Приходилось обращаться к «смотрящему» от «воров» по городу. Современная Россия – это, конечно, не поздний СССР с его «цеховиками». Но кое-какие общие черты остались. А именно: частный бизнес по-прежнему лишен эффективной защиты законных интересов со стороны государственной правоохранительной и судебной системы.
А раз есть спрос на услугу справедливого решения вопросов, то будет и предложение. Этих предложений много (хотя порой кажется, что все они – одно и то же, от одних и тех же людей). Есть от чиновников, от ментов, от фээсбэшников. А есть и от авторитетов, с соответствующими механизмами предоставления этой самой справедливости. К ним тянутся вполне белые и пушистые предприниматели в поисках защиты, как зайцы бежали в лодку к Деду Мазаю, потому что выбора-то нет. Герои 90-х повзрослели и остепенились, но по-прежнему держат свои куски собственности, у них есть связи, деньги, собственные бойцы, наконец. Выкинуть их из игры вовсе не просто. Они – это важная часть системы. Ведь что такое бизнес по-русски, если не «решение вопросов»?
И вы еще спрашиваете, при чем здесь Дед Хасан? Посмотрите вокруг и подумайте, кому может принадлежать небольшой торговый центр через дорогу, выстроенный на клочке земли вместо запланированного садика. Или кто ловко построил роскошный автосервис на единственном в квартале газоне с зеленой травкой. Откуда эти люди взяли «бабло» и почему им разрешили сделать то, что вам никто бы сделать не позволил? Да потому, что бандиты, наверное, подумаете вы. И будете, скорее всего, правы. Но ведь ничего дурного в торговом комплексе нет. Да и вакуум, который они заполнили, – должен же его кто-то заполнить, покуда государства нет. Может быть, они все-таки не волки позорные, а санитары леса?
В 2011 году итальянский экономист Паоло Пинотти опубликовал , в которой проанализировал взаимосвязь экономического развития и влияния организованной преступности. Он изучил показатели развития Апулии и Басиликаты, двух регионов в Южной Италии, где за последние три десятилетия позиции мафии вследствие экспансии кланов соседних Сицилии, Калабрии и Кампании резко усилились. И если до прихода мафии два анализируемых региона были среди наиболее динамично развивающихся в Италии, то засилье гангстеров привело к затуханию роста.
Стартовав с примерно равных позиций, регионы, попавшие под влияние мафии, серьезно отстали в развитии от регионов со схожими социально-экономическими характеристиками, где позиции ОПГ слабы. Разрыв сегодня составляется около 16% валового регионального продукта на душу населения. Частный бизнес, угнетенный поборами и инфильтрацией представителей кланов, развивается вяло. Зато государственный бизнес, неэффективный и тотально коррумпированный, разбухает как на дрожжах. Надувается, но мало что производит. Не правда ли, знакомо?